Hekl Krisztina: A beszédtanár
A beszédtanár
erősködik, hogy ne a munkahelyemen, inkább a lakásomon találkozzunk. Számára nem alkalmas az este hat, addigra már a színházi próbán kell lennie, a kora délutáni órák megfelelőbbek lennének. Ilyentájt még mindketten frissek vagyunk, tele energiával és gyönyörű, trillázó hangokkal. Zengő hangzók ide, vagy oda, szigorúan ötig tart a munkaidő. Van elég tárgyalószoba, háromra lefoglalok egyet, az üvegfalút a földszinten, a kávéautomata szomszédságában.
Kettő óra ötvenötkor hív a portás, hogy vendégem érkezett, menjek le érte. A beszédtanár picike, sovány nő, rövid, ősz hajjal és olyan erős kézszorítással, hogy hangosan ropognak a csontjaim. Szépen artikulál, amikor bemutatkozik és megkér arra, hogy én is szépen artikuláljak.
- Nyisd ki rendesen a szád, nem értem, mit motyogsz! – szól rám.
- A nevem…
- Szájzárat kaptál? Ne szorítsd össze az állkapcsod!
Utoljára a fülészeten beszéltek hozzám ekkora hangerővel. A biztonsági őr odahív két másik portást és egy takarítónőt, négyen kuncognak rajtam.
- A nevem Krisztina! – ordítom katonásan.
- Így már jó lesz - feleli a beszédtanár.
Beülünk az üvegfalú tárgyalóba, velem szemközt foglal helyet.
- Elsőként nyelvgyakorlatokat fogunk végezni.
Biztosan most jön a feketebikapatakopogapatikapepitakövén, gondolom.
- Nyújtsd ki a nyelved!
Riadtan körülnézek, hányan figyelnek az üvegfalon túlról, és kidugom a nyelvem hegyét, éppen csak pár milliméterre.
- Ne félj, nem viszi el a cica. Nyújtsd ki az egészet, mintha a torkodat néznék. Így! Beeee.
- Be.
- Mozgasd a nyelved jobbra, azután balra. Jól van, ügyes vagy. Formálj belőle tölcsért. Ez egy kicsit béna volt, sebaj, még gyakoroljuk. Mozgasd a nyelved föl, le mintha fagyit nyalogatnál, azután csücsöríts.
- Elnézést, meddig lesztek benn? Angolórát szeretnék tartani, nincs szabad tárgyaló. – nyit ránk egy elszánt arcú, kiskosztümös nő.
- Körülbelül egy órán keresztül.
- Olyan sokáig? Ti csak ketten vagytok, mi nyolcan, nem mennétek inkább a folyosóra beszélgetni?
- Sajnos, ez most nem lehetséges, fontos munka zajlik. – válaszolom, majd felállok a székből, és finoman kitessékelem őt az ajtón. Látom, hogy kinn hadonászva mesél a többieknek, és toppant a lábával.
- Most ne oda koncentrálj! Figyelj rám! Nézzük a magánhangzókat. Mondd szépen utánam: aáeéiíoóöőuúüű. Végig koncentrálj a kiejtésre, túlozd el a mimikát.
- Aáeéiíoóöőuúüű – mondom diszkréten, mégis tisztán hallhatóan.
- Ne ilyen nünüke hangon beszélj! Felejtsd el a privát éned, vedd elő a színpadi Krisztát. Rezegtesd az arcüreged! Kérek egy oázást, azután egy szirénázást u, ü, i hangokon. Nem hallom! Így ordít a gyerek a bölcsőben?
Kinn egyre többen állnak meg a kávéautomata mellett, egy jó eszpresszó ürügyén. Versenyt visítok a géppel. Riadtan néznek rám kintről az emberek.
- Most a mássalhangzók jönnek. Mamama, mámámá, mememe, momomo. Munkát, kenyeret! Munkát, kenyeret!
- Nem lehetne valami mást a kommunista jelmondatok helyett?
- Ne haragudj, megértelek. Vegyük át Orbán beszédét, abból nem lehet baj. Fogd ezt a papírt, állj fel, és teljes beleéléssel olvasd fel a szöveget.
- Honfitársaim! Európa korszakalkotó eszmék és világpusztító ideológiák hazája egyszerre. A nemzetszocializmus, a nemzeti kommunizmus, sőt, a népeket gyarmati sorba terelő modern imperializmus is tőlünk nyugatra ütötte fel először a fejét. Marx, Lenin és az átnevelő táborok szellemisége még ma is fel-felbukkan Európában. Legyünk büszkék arra, hogy Magyarország olyan ország, amely sohasem termelt ki elnyomó ideológiákat, és nem akart senkit sem gyarmati sorsra ítélni. A mi népünk józan emberek országa.
Egyre többen főznek kávét. Valaki elkezd a telefonjával videózni. Egyre viktorosabban zengem a szöveget. Az ideges angoltanár visszatér az épületüzemeltetési osztály vezetőjével, Ruzsa Sándorral. Némi tanácskozást követően Sándor lenyomja a kilincset és résnyire összehúzott szemekkel áll meg az ajtóban.
- Kedves Krisztina, szeretném megkérdezni, milyen jogon gondolja azt, hogy önkényesen elfoglalhat egy tízszemélyes, oktatási célra fenntartott termet. Ha kaszinózni óhajt, kérem, fáradjon át a büfébe.
Nincs időm válaszolni. Meg sem várva a végkimenetelt, az angoltanítványok sorban masíroznak Sándor mellett szobába, kiszorítva a beszédtanárt és engem. Orbán szavaival búcsúzom tőlük.
- Mindenkinek köszönöm, akinek a keze munkáját dicséri, hogy ma itt lehettünk, és átadhatjuk ezt a létesítményt. Tisztelet a bátraknak, kegyelet a hősöknek.
Csizmás Kinga: Anya, apa és a kígyó; Kávénovella
Anya, apa és a kígyó
Ma éjszaka azt álmodtam, hogy belém mászik egy kígyó. Sokáig körözött a szobámban, fényesfekete-smaragdzöld kígyó volt, és néha kinyújtotta rám az irreálisan piros nyelvét, de én nem féltem tőle. Az ágyam hatalmas volt, fehér és illatos. A lepedő, a párnák és a paplanok is fehérek voltak, olyan kemény és hűvös, mint amilyen a nagyon proccos szállodákban. Maga a kígyó is rettenetesen elegáns volt, már-már hivalkodó. Felmászott az ágyra és bekúszott a takaróm alá és én tudtam, hogy most belém fog mászni. Úgy feküdtem azon az ágyon, mint amikor várom, hogy a nőgyógyász megvizsgáljon, de most nem volt bennem az a szégyen, amit akkor szoktam érezni. Lenéztem a lábam közé és farkasszemet néztünk. Nagy és fényes, fekete szeme volt akkora, hogy önmagamat is tökéletesen láttam benne. Ott volt a két combom csupaszon, én meg csak vártam, hogy most mi fog történni, a kígyó pedig célirányosan elindult belém valahova fölfelé. Hideg volt és egy kicsikét érdes és nagyon hosszú ideig tartott, amíg siklott. Elképzeltem, ahogy megtölti a méhemet, felkunkorodik önmagába és bekucorodik, hogy megpihenjen. Belakta az egész testemet és aztán szép csendesen elaludt. Én persze felébredtem, és iszonyú sokáig nem tudtam visszaaludni, mert egyáltalán nem tudtam eldönteni, hogy most jó-e nekem vagy rossz, hogy ott van bennem.
Kávénovella
Ülünk Mátéval az üvegházban. Muszáj volt bejönnünk, mert egy kicsikét szemerkél. A málna elrohadt mióta legutóbb itt voltam, és nem tudom, hogy a nappali fények vagy a rohadás miatt de az egész kert rajta a lerombolt szökőkúttal sokkal lehangolóbb mint a legutóbb. Máté tekeri a darálót, rohadt sokára lesz belőle iható kávé, de elnéző vagyok mert már iszonyatosan vártam, hogy találkozzunk. Miközben tekeri, arról magyaráz, hogy már megint összevesztek, és ő ezt nem bírja tovább és minden kilátástalan, értelmetlen és elviselhetetlen. Nézem a szexi karját, az izmai meg-megfeszülnek, elernyednek a nagy tekerésben. Szeretnék én lenni a következő. Az üvegház falán alig lehet átlátni az odaszáradt portól. A gyerekei firkáival van tele. Ilyeneket írtak a porba, hogy:
„koszos” vagy, hogy: „mikor jössz már haza, apa?”, vagy, hogy: „tudom, hogy én vagyok a kedvenced”.
Közben folyamatosan attól félek, hogy lelepleződünk. Minden motorzúgásnál valamelyik dühödt háremhölgy (feleség, szerető, ágyas) érkezésére számítok, ráadásul mióta a vaddisznók majdnem megtámadtak, pisilni sem merek elmenni. A szemcseméretek és a nyomás összefüggéseiről már sokszor mesélt, próbálok úgy tenni mintha életemben először hallanék róla. Bekapcsolom a csillogószem-effektet, a szemünk síkját kicsit magam felé billentem és mosolyogva hallgatok. Pontosan tudom, hogy nem kéne ennyire odadónak lennem, de rápakolok még hat lapáttal, hátha elijesztem, már így is túl sok dilemmát vet fel ez az egész. Kérdezem, hogy nem játszuk-e el az új számot, és a gitártokjára sandítok.
- Nincs is nálam gitár. – mondja, és közben előveszi a legfontosabb dobozkáját, van benne minden, most csak a zöldet választja és tekerni kezd.
- Ott van a sarokban.
- Emeld meg.
Egyáltalán nem kérdezhetem meg, hogy akkor hol az anyámban van az a gitár, és csak reméleni tudom, hogy nem eladta ezt is.
- Inkább mutatok valamit. - Beteszi a felvételeket, amit a másik zenekarával vettek fel a napokban. Meggyújtja a cigit, nyújtja nekem is, nagyokat szívok belőle és elismerően rázom a fejem, minden szólójánál el vagyok ragadtatva, és a legérzelmesebb számnál beleülök az ölébe. Megsimogatom a bongyori fejét. Komótosan leveszi a szemüvegét, de még csak meg sem csókol. - Ez a kedvencem, ez ilyen lejövős.
Amikor reagálnék, elhúzza a térdét, kiszállok az öléből és felemeli a mutatóujját, hogy most ne beszéljek. Aztán lenyomkodja a kávét, felhelyezi a kart, teker rajta egyet, megszorítja és megnyomja a gombot. Számolom a másodperceket, a kávé még mindig nem folyik. Látom, ahogy a Máté feje vörösödik, és komolyan aggódni kezdek, hogy a homloka közepén lévő kidagadó ér mindjárt elpattan. A kávé nagy nehezen folydogálni kezd. A sugár hajszálvékony, néha meg-megtörik és csak icike-picike cseppekben folyik tovább. A csészék iszonyatosan lassan telnek. Máté vizsgálgatja a darálót. Szétszereli, összerakja, teker rajta néhányat és aztán dühösen lebassza az asztalra. Óriásit koppan, az asztal belereccsen. Összerezdülök. Az összegyűlt szirupot kiteszi a tányérokra, a kiskanalakat még el kell öblíteni, rászáradt a tegnapi maradék. A kistányéromat vizsgálgatom, fényes aranycsík fut a peremén, világít a matt fekete alapon, csak a csésze alatt fehér, a közepén piros pont. Ezen is odaszáradt cseppek, biztos a haverja is vele volt reggel, vagy ő maga használta mind a kettőt, de persze az is lehet, hogy a Mari volt. A Mari a szeretője, a Kati a felesége, én meg talán az ágyasa vagyok.
A kávé szinte ihatatlan, de én mégis szeretem, mert a Máté csinálta.
Mielőtt beülünk a kocsiba, még utoljára szétnézünk a dombról. A romos telek tökéletesen tükrözi a szeretőm létezését a világban, de még így is komoly élvezeti értéke van a tájnak, bármerre elnézünk, élénk zöld mezők, meg dimbek-dombok vannak. Az eső most is csöpörög, kicsit más akusztikával kopog az autó tetején, mint bent az üvegházban, próbálom kiélvezni az utolsó pillanatokat.
Éjszaka jól alszom, reggel nem vár üzenet, nyugtatgatom magam, hogy nem para, a tegnapi nap jelentős részében együtt voltunk. Hajnalban indulok a zenei táborba, a reggeli kávém olyan ihatatlanra sikerül, hogy ki kell öntenem, valószínűleg maradt valami a bögre alján. Az egész vonatúton dobozos jegeskávét cuppogtatok és megállapítom, hogy ez az igazi látszatkávé. Az állomáson újabb próbálkozás, a trafikos csaj annyira bunkó, hogy a maradék életbe vetett hitem is elpárolog. A dohányboltban papírt veszek, tekerek egy cigit és készülök rá, hogy végre hozzájutok a felülmúlhatatlan kávé-cigi kombóhoz. Az élmény persze most is elmarad, a kávém annyira szar, hogy visszaköpöm. Az üzenetet szinte véglegesre fogalmaztam: "Megátkoztátok a kávémat! Tudtam, hogy a feleséged boszorkány! Remélem nem ez lesz egész héten." Vagy valami ilyesmi. Azért a kempingben még teszek egy utolsó kétségbeesett próbát és megfogadom, hogy ha ez is szar, akkor elküldöm az üzenetet. Összekuporgatom az utolsó fillérjeimet, és nem törődve a büfés rosszalló tekintetével, berendelek egy újabb presszót. Persze ez is ihatatlan.
Beülök az első műhelyre, a végén az egész táborra kapunk feladatot. A hiányról kell számot írni. Percek alatt megírom a szobámban, és megnyugszom mert tudom, hogy így legalább nem fogom elküldeni az üzenetet.
A tábor tök jó, mindenki tök jó fej, a nap is tök jól süt. Napokig tartom magam és nem iszom magam vállalhatatlanra de a hét második felére elfáradok és onnantól fogva nincs megállás. Minden este én vagyok a leghangosabb, és a leghülyébb, a tábor végére mindenki menekül előlem, ha meglát. Aztán utolsó este, egy nagy üveges habzó rozé elfogyasztása uán bepróbálkozom az egyetlen helyes csávónál, aki persze azonnal elhajt és miután félórát ülök a wc-n egyedül, fogom a telefonomat, és felhívom a Mátét.
Rékai Anett: Fifi tragédiája
Fifi tragédiája
A bécsi nő épp az Andrássyn sétált a Louis Vuitton bolt előtt Fifivel, a pomerániai törpespiccel, amikor a kutya hirtelen szívrohamot kapott, és megdöglött.
A nő zavarodottan állt. Azt hitte, csak szórakozik vele az ő Fifikéje, azért dobta el magát. Vagy talán csak fáradt, és azt szeretné, ha cipelnék. Lehajolt, felnyalábolta a kiskutyát, és csak állt ott, karjában a tetemmel. Aztán rádöbbent, hogy vége. A nő torkából valami furcsa, gurgulázó hang tört elő, és sírni kezdett. A járókelők mind megtorpantak, és a fejhangon visító nőt bámulták. Még az eladó is kiszaladt a boltból, hogy megnézze, mi történt.
– Megtámadták? – kérdezte. A nő a fejét rázta, és megpróbálta elmesélni, mi történt. – Kérem, próbáljon megnyugodni! – csitította az eladó. – Lélegezzen mélyeket! Egy szavát sem értem.
A nő nagy sokára erőt vett magán. Elmondta az eladónak, hogy Fifi itt hagyta őt, majd megkérdezte, hogy szerinte most mi tévő legyen. Mégsem viheti a karjai közt hazáig a halott kutyáját.
Az eladó felajánlotta, hogy ad a nőnek egy reklámszatyrot, amiben hazaviheti. A nő először megütközött az ötleten, mert hát mégis, hogy képzeli ez az alak, hogy Fifikét egy nejlonzacskóba teszi? Aztán emlékeztette magát, hogy ez nem egy közönséges nejlonzacskó, hanem egy vadonatúj, ropogós Louis Vuitton reklámtáska. Valószínűleg Fifi sem bánná, és a nő is kényelmesebben érezné magát, ha mindenki azt hinné, egy új táska van nála.
A nő végül elfogadta a segítséget. Fifit muszáj volt hazavinni, és eltemetni a bécsi kisállattemetőben.
A nő lelki szemei előtt már meg is jelent egy feketébe burkolózott tömeg. A gyászolók, akik mind lesújtva álltak a ravatal körül, még a kis kedvenceiket is kis fekete szmokingba vagy ruhába öltöztették. Az asztalon koszorúk, virágcsokrok, gyertyák és Fifi fényképei a kis koporsó körül. Ő maga megindító gyászbeszédét szavalta a pódiumon. Fekete csipkefátylat viselt, Chanel kosztümmel és kesztyűvel. A tömegben időről-időre felzokogott valaki, mások szipogtak, az orrukat fújták.
Az eladó visszatért, odaadta neki a szatyrot, és már ott sem volt. A nő remegve becsomagolta a kutya tetemét, majd felhívta a legjobb barátnőjét. A barátnő menten sírni kezdett, és azt mondta, hogy ha az ő kutyuskájával történne valami, azonnal a Dunába vetné magát. A nőből ismét kibuggyantak a könnyek.
– Sosem felejtem el a napot, amikor elhoztam a tenyésztőtől – mondta. – Ő volt a legszebb kiskutya az alomban. Kiállításra szánták, annyira tökéletes volt. De én megmondtam, hogy az én kiskutyámból nem lesz cirkuszi bohóc, én aztán nem viszem mindenféle versenyekre meg kiállításokra. Erre rám akartak sózni egy kajlafülűt, hogy abból úgyse lenne más, csak hobbikutya, ne tegyek tönkre egy karriert. De én éreztem, hogy Fifikét nekem szánta az ég, amint a szemébe néztem, tudtam, hogy ő az igazi.
– Emlékszel, milyen ijedt volt szegény, amikor először elvittük a kutyakozmetikushoz?
– Sosem szokta meg a hajszárító hangját – szipogta a nő. – És a karomvágástól is félt.
– Istenem, olyan szörnyű ez az egész – sóhajtotta a barátnő a telefonban. – Az ember magához vesz egy kisállatot, megszereti, aztán egy pillanat alatt… mindenféle különösebb ok nélkül…
A nő hallgatott.
– Mikor jössz haza?
– Még ma – mondta a nő. – Olyan furcsa lesz hazamenni. Az egész házban szerteszét vannak szórva a játékai, nem is beszélve arról a rengeteg kutyaruháról a gardróbban… nem tudom, hogy fogom kibírni köztük...
– Ki ne dobd őket! – sikoltott fel a barátnő ijedten. – Emlékszel, Fifi mennyire imádta az új tavaszi kollekciót? Nem akarná, hogy a kukában végezze…
A nőnek később azt mondták a rendőrök, hogy könnyű célpontot jelentett. Egyedül volt, láthatóan zaklatott állapotban, és telefonált, ráadásul németül beszélt. A nő a sokk miatt nem tudta leírni azt az embert nekik, aki kitépte a kezéből a Louis Vuitton szatyrát. Az eljárást személyleírás hiányában, valamint azért, mert a káreset összege nem haladta meg az ötvenezer forintot, beszüntették.